Les bas-fonds de Los Angeles, loin du glamour et du réve californien. pric I:ACCARTEN/REUTERS

Hollywood et ses ombres

BILL GUTTENTAG Pour les gamins des rues, souvent fugueurs
la cité des Anges a bien souvent des allures de cauchemar.
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N AN APRES La Belle
Vie de Matthew Sto-
koe, histoire d’un bel-,
l4tre californien prét A
toutes les ignominies
pour réaliser ses réves de pouvoir,
de gloire et d’argent, nous retrou-

vons les bas-forids de Hollywood

avec Boulevard, premier roman
d’un scénariste de cinquante-cing
ans né 4 Brooklyn mais installé en
Californie.

Producteur, réalisateur et profes-
seur d’économie du cinéma et de la
télévision, oscarisé en 1989 pour son
‘documentaire You Don’t Have to
Die, remarqué en 2007 avec Live !,
long-métrage sur le monde en-
chanté de la téléréalité, Bill Gutten-
tag, aprés d’autres, décrit les coulis-
ses du réve Hollywoodien. Et le
moins qu’on puisse dire, c’est que
Lenvers du décor n’est pas trés beau
avoir?!

La nouveauté par rapport.a des
romans mémorablés . comme
Qu’est-ce qui fait courir Sammy ? de
Budd Schulberg (1941) ou Le Cré-
puscule des stars de Robert Bloch
(1968) tient dans le choix des prota-
gonistes, des adolescents, souvent
fuguenrs, venus de tous les Etats-
Unis, persyadés que la misére sera
moins pénible au soleil de Californie.

Chez tous ces gamins issus de mi-
lieux défavorisés ou conflictuels, il y
a ce fol espoir d’approcher et de vi-
vre le réve californien incarné par

les belles villas de Laurel Canyon, les.

voitures rutilantes, les fétes. Et,
pourquoi pas, un jour, comme Ma-
rilyn, Bruce Willis, Tom Cruise,
avoir son empreinte dans le ciment
de Sunset Boulevard...

Dés le départ, Bill Guttentag, éle-
ve de-Tobias Wolff, joue franc-jeu :
pas question pour lui d’écrire une
histoire a suspense, de donner dans
le ludique. Son livre est un roman
noir. Et le meurtre d’une huile pro-

:che du maire retrouvée lardée de

dizaines de coups de couteau.dans

. une chambre du mythique Chateau

Marmont importe.peu. Ce qui
compte, c’est de suivre Casey et les
autres, garcons et filles, livrés a
eux-mémes et obligés de vendre
leur corps pour survivre, Sous la

" menace de proxénétes et de voyous,

ils arpentent le Strip tout en es-
sayant a Ia fois d’alpaguer des hom-
mes fortunés et d’éviter. les préda-
teurs qui les considerent comme du
bétail. « L.A. était le plus grand sex-
shop du monde, pensa Casey. Sunset
Boulevard pour les filles et leurs sou-
teneurs, l'extrémité de Santa Monica,
o1 opérait Paul, pour les gargons, et
cette partie de Santa Monica pour les
moémes travestis. »

i

Lafraternité
pour ne pas sombrer
Lorsqu’on abandonne Casey, Dra-

" gon, Jumper, Dog-Face et les autres,

c’est pour suivre Jimmy, policier
chargé de I’affaire du Chateau Mar-
mont ef obsédé 4 I'idée de retrouver
mort son fils Rancher, toxico perdu

dans ce Wonderland de cauchemar.
La encore, on est loin du glamour.
Pour cet homme en colére, chaque
rue a son histoire sanglante, son fait
divers atroce. |

Le roman de Bill Guttentag vaut
pour ces descriptions tres fortes de
la peur des gamins, de leurs souf-
frances - la faim qui rend fou, le
froid -, de I’horreur des actes qu’ils
sont forcés a commettre, de leur.dé-
gout d’eux-mémes et des autres, de
leur désespoir.

Il vaut aussi pour ces scénes de
fraternité qui leur évitent de som-
brer totalement. Casey et Paul sont
un peu des Hinsel et Gretel mo--
dernes. Malheureusement pour
eux, l’adversaire n’est pas une
sorciere facile a berner, mais des
démons préts a tout pour assouvir
leurs vices.

Pour autant, si le Los Angeles
qu’ils arpentent est un enfer, pour
rien au monde iJs fie voudraient re-
venir en arriére : Casey a fui une fa-
mille délabrée et un beau-pere ab-
ject ainsi que Paul; un pére incapable
de supporter que son athléte de fils
puisse étre homosexuel. Ces deux-1a
se sont trouvés. A la vie A la mort.

Désormais, quand on regardera
les images de la cérémonie des Os-
cars avec le bal des limousines, le
tapis rouge, 'artivée des stars, on
ne pourra s’empécher de penser
qu’a quelques metres de 1, des ga-
mins sauvages sont préts A perdre
toute dignité pour survivre et es-
sayer, eux aussi, d’atteindre I’inac- .
cessible étoile. m
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